



L’avvento della donna sulla scena italiana è uno dei fattori decisivi
per la nascita e la formazione del teatro dei professionisti ed è comunque la più ri-
levante novità della scena europea del Cinquecento1. Non ci si riferisce ovviamen-
te all’ingresso di alcune isolate figure femminili (poetesse, musiciste, cantanti) nei
luoghi d’intrattenimento privato, come è dato di registrare negli ambienti cortigia-
ni della Roma di primo Cinquecento, laddove emergono dalle cronache letterarie
i nomi di alcune «meretrices honestae» che alternarono le virtù del canto e della
conversazione alla pratica erotica. Ci si riferisce piuttosto all’ingresso diretto di
queste competenze nel repertorio dei professionisti: un fenomeno di cui non è da-
to di conoscere con certezza la cronologia. Certo è, invece, che grazie all’ingresso
nelle compagnie teatrali di interpreti femminili che affiancarono i personaggi
buffoneschi dello zanni e del vecchio padrone, quel teatro acquistò una consisten-























1. Come ha scritto Ferdinando Taviani: «La faccia femminile della Commedia dell’Arte, oggi la più
dimenticata, rappresenta, con ogni probabilità, il fattore determinante di quel processo per cui i tea-
tri espressi dalle compagnie italiane della fine del XVI secolo sono ancor oggi ricordati come un gene-
re a parte e quasi un archetipo di teatro» (F. Taviani, Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria
delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, Firenze, La Casa Usher, 1982, p. 339). Ma cfr.
anche R. Tessari, Il mercato delle maschere, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, diretta da R.
Alonge e G. Davico Bonino, Torino, Einaudi, 2000, vol. I (La nascita del teatro moderno. Cinquecen-
to-Seicento), pp. 119-191 (in particolare pp. 131-135), e anche L. Mariti, Valore e coscienza del teatro in età
barocca, in I capricci di Proteo. Percorsi e linguaggi del barocco, Atti del convegno di Lecce (23-26 otto-
bre 2000), Roma, Salerno editrice, 2004, p. 438: «Ma queste donne – virtuose anche nel canto, nella
danza, nella pratica poetica e accademica dell’improvvisazione, e spesso circondate da fama letteraria
– costituirono il fenomeno più importante e più nobile del teatro italiano [...] se non altro perché la
presenza reale del corpo in scena, nella sua immediatezza, sorpassò ogni estetica basata sul pensiero
allegorico e ogni metafisica delle apparenze».
2. Questo era già stato rilevato, con qualche tremore moralistico, da Luigi Riccoboni in vari luo-
ghi dell’Histoire du théâtre italien, Paris, Delormel, 1726 (si veda adesso la ristampa anastatica: Bolo-
saggi
Nello stesso tempo, entrando a far parte di una «fraternal compagnia» la donna
attrice segnava una tappa fondamentale nella storia del costume, acquisiva una per-
sonalità civile e artigianale fino a quel momento sconosciuta, diventava una lavora-
trice che chiedeva il rispetto dovuto a tutti gli appartenenti ad un “mestiere” o a
un’“arte”, si segnalava come elemento costitutivo e determinante di un processo di
produzione collettivo destinato alla pubblica circolazione, univa alla tutela maschi-
le paterna o maritale (i contratti quasi sempre erano firmati a loro nome dai mariti o
dai padri) quella derivante dal proprio mestiere e, quando fosse stata nubile o vedo-
va, poteva sottrarsi ai sussidi e alla protezione degli ordini religiosi e conventuali, a
cui nei casi fortunati, giunte in tarda età, le attrici facevano spesso ricorso. 
Eppure l’opinione volgare, e quella dei moralisti religiosi in particolare, le clas-
sificò nel rango delle prostitute con definizioni spesso ingiuriose («éstables à tous
chevaux»: stalle per tutti i cavalli3) che riflettevano il pregiudizio, ma anche il diso-
rientamento, di fronte a comportamenti sociali inediti, nei quali peraltro la pratica
della prostituzione non era rara. L’autentico smarrimento provocato dalla rivolu-
zione dei costumi incarnata dalle donne-attrici è ben rappresentato dalle parole dei
religiosi che trattarono con tremore il tema4. Al di là della rivoluzione nei costumi,
quella apparizione ebbe significati profondi per la storia del teatro. Le donne non
erano solo abili nel canto e nella musica, avevano doti di sottigliezza espressiva, di-
sponevano di timbri vocali e di movenze che gli attori travestiti o i giovinetti che re-
citavano al femminile non avevano, e perciò potevano dischiudere il repertorio del
teatro improvviso a generi ben lontani dallo stile comico o grottesco recitato dagli
uomini. Nessuno meglio dei religiosi registrò – con l’inevitabile ansia per le conse-
guenze peccaminose del caso – l’arricchimento che quell’avvento portò alla scena.
Fu così la donna a determinare la maggiore estensione del repertorio drammatico,
aggiungendo ai contrasti comici (il vecchio e lo zanni) prestazioni eccitanti, ma an-
che commoventi, sentimentali o tragiche, senza limitazioni di genere5.





gna, Forni, 1969) e in De la réformation du théâtre, Genève Slatkine, 1971 (edizione anastatica della 1a
ed., Paris, 1747), pp. 41-48.
3. Cfr. R. Tessari, O Diva, o “Estable à tous chevaux”. L’ultimo viaggio di Isabella Andreini, in I viag-
gi teatrali dall’Italia a Parigi fra Cinque e Seicento, Atti del convegno internazionale (Torino, 6-8 apri-
le 1987), Genova, Costa & Nolan, 1989, pp. 128-142. 
4. Si veda quanto scriveva P. Hurtado de Mendoza, Scolasticae et morales disputationes (1631) oppu-
re il manoscritto del gesuita Pietro Gambacorta citato da Domenico Ottonelli nella sua opera Della 
Christiana moderazione del Theatro, 1646-1649, tomi 3. Per queste fonti, imprescindibile il riferimento a
F. Taviani, La Commedia dell’Arte e la società barocca. La fascinazione del teatro, Roma, Bulzoni, 1970,
pp. XCI, CIII n. 12, 88-89.
5. Cfr. l’Oratione di Adriano Valerini Veronese, in morte della divina signora Vincenza Armani, co-
mica eccellentissima, Verona, Bastian dalle Donne e Giovanni fratelli, 1750, citata in F. Marotti, G. Ro-
mei, La Commedia dell’Arte e la società barocca. La professione del teatro, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 36-
37: «[...] se nella Commedia facea veder quanto ornamento abbi un dir famigliare, dimostrava poi
differentemente nella Tragedia la gravità dell’Eroico stile, usando parole scelte, gravi concetti, senten-
ze morali degne d’esser prononziate da un Oracolo; e se occorreva sopra di qualche suo Amante, o pa-
rente di vita spento, lamentevolmente ragionare, trovava parole e modi sì dolorosi che ognuno era sfor-
zato a sentirne doglia vera, e ben spesso anco lagrimare, benché sapesse certo le lagrime di lei esser
Per molte di queste attrici si trattò di trasferire una professione da “solista”, tal-
volta sul limitare del commercio sessuale, dentro compagini che praticavano la
vendita di un sapere – quello teatrale – se non legittimo in via di legittimazione nel-
la società cortigiana e letteraria. Per ottenere questo risultato si impegnarono a
conquistare il pieno consenso degli uomini colti e nello stesso tempo a liberarsi del-
la contiguità con le cortigiane attraverso una strategia di comunicazione (come og-
gi si dice) che voleva sublimare il mestiere attraverso la denotazione di qualità di
tipo intellettuale6.
La completa riabilitazione poteva avvenire solo mediante un’eccezionale e in-
tensa attività di enfatizzazione delle caratteristiche professionali riconducibili ad ar-
ti e mestieri consolidati nella buona fama, come fu per Vincenza Armani, a cui si as-
segnò il merito di avere «posto l’arte comica in concorrenza con l’oratoria» «imitan-
do la facondia ciceroniana». Sempre sul versante dei generi alti – a smentire una dif-
fusa tradizione che vuole gli interpreti professionisti impegnati nel solo recinto del-
la commedia – va ricordata Barbara Flaminia, unica donna di una compagnia in cui
i ruoli femminili erano recitati da uomini en travesti secondo l’uso delle prime com-
pagini professionistiche7. Tanto più apparve mirabile la sua grazia anche a chi si
sforzava di tenere lontane dallo spettacolo le vergini di buona famiglia come l’ebreo
Leone De Sommi: «Flaminia [...] oltre all’essere di molte belle qualità ornata, tal-
mente è giudicata rara in questa professione, che non credo che gli antichi vedesse-
ro, né si possi fra’ moderni veder meglio; perché infatti ella è tale su per la scena, che
non par già agli uditori di veder rappresentare cosa concertata né finta, ma sì bene di
veder succedere cosa vera et improvvisamente occorsa, talmente cangia ella i gesti,
le voci et i colori, conforme a le varietà delle occorrenze, che commove mirabilmen-
te chiunque l’ascolta non meno a maraviglia che a diletto grandissimo»8. Anche Bar-
bara Flaminia recitò in opere del genere alto: nella «tragedia di Didone mutata in
Tragicomedia» oppure in «certi lamenti [...] in una tragedia [...] cavata da quella






finte. [...] Nelle Pastorali interseriva alcuni favolosi intermedii, ora da Mercurio, or da Venere, or da
Apollo et or da Minerva vestita, e mentre questi Dei rappresentava, d’eloquenza, di bellezza, d’armo-
nia e di sapienza gli era superiore». 
6. Cfr. T. Garzoni, La Piazza universale di tutte le professioni del mondo [1585], a cura di P. Cher-
chi e B. Collina, Torino, Einaudi, 1996, vol. II, pp. 1182-1183: «[...] quella divina Vittoria [Piissimi] che
fa metamorfosi di se stessa in scena, quella bella maga d’amore ch’alletta i cori di mille amanti con le
sue parole, quella dolce sirena ch’ammaglia con soavi incanti l’alme de’ suoi divoti spettatori e senza
dubbio merita di esser posta come compendio dell’arte, avendo i gesti proporzionati, i modi armoni-
ci e concordi, gli atti maestrevoli e grati, le parole affabili e dolci, i sospiri ladri e accorti, i risi sapori-
ti e soavi, il portamento altiero e generoso, et in tutta la persona un perfetto decoro, qual spetta e s’ap-
partiene a una perfetta comediante».
7. Per una aggiornata storicizzazione del ruolo di questa attrice, con relativa bibliografia, cfr. F. Si-
moncini, Innamorate dell’Arte. Gli esordi teatrali di Barbara Flaminia, in Studi di Storia dello spettaco-
lo. Omaggio a Siro Ferrone, a cura di S. Mazzoni, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 106-114.
8. L. De Sommi, Quattro dialoghi in materia di rappresentazioni sceniche, a cura di F. Marotti, Mi-
lano, Il Polifilo, 1968, pp. 43-45.
9. Cfr. le lettere del segretario ducale di Mantova, Luigi Rogna del 1° luglio e 16 luglio 1567 in A.
Fu Isabella Andreini la più intraprendente e abile, nella scrittura scenica e in
quella letteraria, fra le prime attrici professioniste che velarono e sublimarono il
corpo e la recitazione con uno studio accurato del linguaggio e dei versi di stampo
petrarchesco (il riferimento principe della convenzione letteraria vigente); curò le
relazioni con intellettuali e umanisti di fama (Erycius Puteanus, Tasso, Giovan Bat-
tista Marino) dei quali imitò, oltre allo stile, le opportune strategie editoriali dan-
do alle stampe una rappresentazione iperletteraria di sé (nell’egloga Mirtilla e nel-
le diverse sue composizioni poetiche); diffuse così, del suo talento, di se stessa,
della sua arte e della sua compagnia di appartenenza, un’immagine d’eccezione che
continuò ad imporsi dopo la sua scomparsa, a partire dalla lapide apposta nella cat-
tedrale di Lione, nel luogo della morte, per continuare con le molte edizioni po-
stume che edificarono un mito ineguagliato in tutto il teatro di antico regime10.
La strategia ideologica è inseparabile dagli accorgimenti drammaturgici e come
quelli è il frutto di una previdente impresa famigliare governata in vita da lei stes-
sa e poi continuata – dopo la morte – dal marito Francesco e dal figlio Giovan Bat-
tista in un’oculata “speculazione” celebrativa.
Forte è la prevalenza del fascino femminile nella sua pastorale La Mirtilla (1588),
in cui l’attrice recitò probabilmente nei panni della ninfa Filli, affiancando altre
due donne infelicemente innamorate quali Mirtilla (prima donna, incarnata solita-
mente da Vittoria Piissimi) e Ardelia. Di particolare forza spettacolare la scena (III,
2) che la vede crudelmente torturare un Satiro, prima sedotto e poi punito, che
avrebbe potuto essere interpretato dallo stesso marito Francesco Andreini11: come
molti Capitani dell’Arte, il repertorio di questo personaggio, sproporzionatamen-
te guerriero ed esageratamente virile, costruito su scene di ridicola ed esagerata sot-
tomissione al potere erotico femminile, doveva potenziare per contrasto le leggere
melodie e le forti passioni delle attrici. 
Pare che Isabella e Vittoria abbiano costituito una coppia assai apprezzata an-
che nell’Aminta del Tasso; secondo Taviani «la presenza di Vittoria Piissimi, che
aveva assunto la parte di Silvia fin dalla prima rappresentazione dell’opera di Tas-
so, nel 1573, dovette spingere Isabella verso il ruolo del giovane protagonista ma-
schile»; l’ipotesi suggestiva non trova però un riscontro documentario adeguato se
non nelle apostrofi dei poeti che affiancarono a Isabella il nome di Aminta12: se-
gnale, comunque, di un altro espediente dell’Arte (il travestitismo di genere, dal





D’Ancona, Origini del teatro italiano, Torino, Loescher, 1891, vol. II, pp. 449-451 (edizione anastatica:
Torino, Bottega d’Erasmo, 1971): il riferimento ariostesco è all’Orlando Furioso, canto XXXVII.
10. Su Isabella Andreini e i temi a lei pertinenti si veda il fondamentale saggio di F. Taviani, Bella
d’Asia, in “Paragone”, 408-410, febbraio-aprile 1984, pp. 3-76. 
11. Cfr. la lettura drammaturgica di R. Alonge, Riflessioni sull’«Aminta», in “Il castello di Elsino-
re”, XII, 35, 1999, pp. 5-15; ma cfr. anche F. Vazzoler, La pastorale dei comici dell’Arte: la “Mirtilla” di
Isabella Andreini, in Sviluppi del Dramma Pastorale nell’Europa del Cinque-Seicento, Atti del XV con-
vegno internazionale del Centro Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale (Roma, 23-26 maggio
1991), a cura di M. Chiabò e F. Doglio, Viterbo, Union Printing, 1992, pp. 281-299.
12. Cfr. Taviani, Bella d’Asia, cit., p. 8.
femminile al maschile) destinato, proprio sulla scia di temi tassiani, ad un poten-
ziamento nel corso del Seicento e in particolare nell’opera di Giovan Battista An-
dreini. L’anno successivo all’edizione della Mirtilla le due attrici furono ancora in-
sieme sul palcoscenico fiorentino degli Uffizi per recitare l’una La zingara e l’altra
La pazzia d’Isabella13: oltre ad essere il segno di una durevole collaborazione, la no-
tizia consente di accostarci a un altro dei tratti tipici della recitazione femminile.
I lamenti, i deliri, le «pazzie» delle donne abbandonate o innamorate, non solo
recitate ma anche cantate e musicate, furono i «pezzi» pregiati che caratterizzaro-
no la trasformazione radicale del teatro dei professionisti, oltrepassando di molto
l’idea che la tradizione critica ci ha trasmesso di una Commedia dell’Arte fatta so-
lo di spettacoli comici o buffoneschi14. Solitamente le scene di pazzia prevedevano
un forte grado di metamorfismo basato sulla immedesimazione dell’attore e del-
l’attrice in figure “altre”, preferibilmente animali o elementi naturali (il vento, l’a-
ria, l’eco), capaci di stravolgere completamente il personaggio di partenza e l’ordi-
ne del suo comportamento. Sull’onda della pazzia la recitazione di Isabella poteva
abbandonarsi a una vertiginosa escursione di toni e di accenti precipitando dalla
lingua alta del petrarchismo a quella bassa e triviale degli zanni; il gioco linguisti-
co aveva un corrispettivo gestico e mimico che da una parte poggiava sull’elegan-
za del portamento, il buon gusto degli abiti e delle parrucche, e dall’altra sul tra-
vestimento, sulla lacerazione degli abiti fino all’esibizione del corpo nudo, sul
disordine dei movimenti e dei capelli. Un metamorfismo che, più o meno accen-
tuato, verrà ricordato come dote emblematica di molte attrici dell’Arte e poi del-
l’opera musicale15. Una «Pazzia con contento e sodisfatione de tutto il popolo»
portò al successo Marina Dorotea Antonazzoni, in arte Lavinia (Venezia, 1593 - Fi-
renze, 1639), avendo come rivale in tale pezzo di bravura un’altra brillante «amo-
rosa», Maria Malloni, in arte Celia (Ferrara, 1599 - ?, dopo il 1632)16: questi mono-
loghi, ora incastonati dentro la trama delle opere, ora estrapolati da queste e






13. Diario descritto da Giuseppe Pavoni delle feste celebrate nelle solennissime nozze delli Serenissi-
mi Sposi, il sig. Don Ferdinando Medici e la Sig. Donna Christina di Lorena Gran Duchi di Toscana, Bo-
logna, Stamperia di Giovanni Rossi, 1589. Su questo spettacolo cfr. C. Molinari, L’altra faccia del 1589:
Isabella Andreini e la sua “pazzia”, in Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del ’500, Firenze, Ol-
schki, 1983, vol. II, Musica e spettacolo. Scienze dell’uomo e della natura, pp. 565-573.  
14. Per una prima correzione di questo pregiudizio cfr. C. Molinari, La Commedia dell’Arte, Mila-
no, Mondadori, 1985, pp. 161-164. 
15. A proposito di Vincenza Armani cfr. l’Oratione di Adriano Valerini, cit., p. 36: «Si vestia, fini-
ta la favola, in abito lugubre e nero, rappresentando la istessa Tragedia, e cantava alcune stanze che
succintamente del Poema tutto conteneano il soggetto, ed era come di quello un Argomento; e così
data licenza al popolo, e finito il canto, si sentiva un alto grido, un manifesto applauso che andava sin
alle stelle, e le genti stupide e immobili non sapeano da quel luogo partirsi».
16. Su questa attrice si veda la voce biografica, a cura di Francesca Fantappiè, nell’Archivio Multi-
mediale degli Attori Italiani www.amati.fupress.net. Fonti significative sono edite in Comici dell’Arte.
Corrispondenze, edizione diretta da S. Ferrone, a cura di C. Burattelli, D. Landolfi, A. Zinanni, Firen-
ze, Le Lettere, 1993, vol. I, pp. 458 n. 6, 503 n. 1, 538 n. 5. L’Antonazzoni scrisse anche di suo pugno un’A-
rianna e una Armida. 
ri opera” con relativo gettito di doni da parte degli spettatori. Da una parte, in quel-
le pazzie, l’esposizione della pelle e delle forme vive del sesso trovava giustificazio-
ne in una patologia mentale, dall’altra consentiva l’enfatizzazione dell’arte dell’im-
provvisazione studiata su cui si soffermò Claudio Monteverdi: «le transformazioni
[della pazzia] si faranno in brevissimo spazio, e le immitazioni. Chi dunque averà
da dire tal principalissima parte che move al riso e alla compassione, sarà necessa-
rio che tal donna lassi da parte ogni altra imitazione che la presentanea, che gli som-
ministrerà la parola che averà da dire»17. Dal medesimo filone scaturì, ad un più al-
to livello di elaborazione, l’opera recitata, musicata e ballata, La finta pazza di
Giulio Strozzi, andata in scena a Parigi nel 164518.
Varianti fortunate di questo soggetto furono i monologhi in forma di lamento.
Solitamente eseguiti dalla donna abbandonata con gran diletto del pubblico pote-
vano anche concludersi con il suicidio in scena della protagonista, ingenua, pura e
disperata. Così nel Convitato di pietra attribuito a Giacinto Andrea Cicognini un
“assolo” femminile di grande rilievo – quasi sicuramente cantato – registra il tra-
gico suicidio nelle onde del mare della pastorella Rosalba in una sorta di cabaletta
(per quattro volte ripetuta) che, con probabile accompagnamento musicale, pone
fine al primo atto e alla breve e intensa apparizione dell’attrice: «Ferma, aspetta,
ove vai, o mio consorte? / Se fuggi da me io corro a morte!»19.    
Altre attrici usarono l’arte della seduzione senza lo schermo o l’additivo della re-
denzione morale. Si limitarono ad aspirare a quella sociale e lo fecero ricorrendo
alle esclusive capacità materiali del loro mestiere. Naturalmente badavano a non
infrangere il comune senso del pudore che, come si sa, è variabile per ragioni a lo-
ro volta variabili. Queste donne non recitavano le loro finzioni dentro ad un’arma-
tura ideologica o letteraria. Furono donne e attrici di piacere. Ma non essendo a
noi dato di suffragare con versi o lettere o commedie composte da loro stesse o da
ammiratori cortigiani la qualità del recitare, siamo costretti a collocarle nel limbo
dell’incerto e condannabile mestiere della prostituzione praticata con l’ausilio del
mezzo comico. E tuttavia sarebbe un moralismo cieco quello che non tenesse con-
to del fatto che quel teatro non di sola ideologia o arte letteraria era fatto ma an-
che di seduzioni e sensuali attraits. 
Angela Nelli occupava questo versante che definirei laico del teatro dei profes-





17. Lettera di Claudio Monteverdi ad Alessandro Striggi, da Venezia, 7 maggio 1627, in C. Monte-
verdi, Lettere, a cura di E. Lax, Firenze, Olschki, 1994, p. 153.
18. Sul tema della pazzia teatrale cfr. L. Mariti, Teatri di follia amorosa. L’Orlando Furioso negli sce-
nari della Commedia dell’Arte, in Eroi della poesia epica nel Cinque-Seicento, Atti del convegno inter-
nazionale (Roma, 18-21 settembre 2003), a cura di M. Chiabò e F. Doglio, Roma, Torre d’Orfeo, 2004,
pp. 49-89 e P. Fabbri, Alle origini di un “topos” operistico: la scena di follia, in Giacomo Torelli. L’in-
venzione scenica nell’Europa barocca, Catalogo della mostra, a cura di F. Milesi, Fano, Fondazione Cas-
sa di Risparmio, 2000, pp. 57-69.
19. Il convitato di pietra. Opera regia esemplare, in G. Macchia, Vita avventure e morte di Don Gio-
vanni, Torino, Einaudi, 1978, pp. 184-185.
sionisti20. La troviamo nel 1642 che recita nel teatro della Dogana (detto anche del-
la Baldracca) a Firenze il canovaccio dell’Ateista fulminato, variante del Convitato
di pietra, nella parte dell’amante del protagonista conte Aurelio (variante a sua vol-
ta di Don Giovanni); la compagnia è diretta da Carlo Cantù impegnato a recitare la
parte del servo Buffetto, destinato in questo copione a una morte che pare il con-
trappasso dei peccati del suo padrone, nel terzo atto, quando al pubblico lo si mo-
stra «impalato»21. Non conosciamo il nome dell’attrice che interpretava la parte
dell’altra amorosa, la disperata e lacrimosa – e infine morente – Leonora. Le due
differenti, quasi antipodiche, nature femminili si integrano e si bilanciano costi-
tuendo un perfetto equilibrio drammaturgico intorno ad un fulcro fortemente
emotivo. Sono le interpreti, probabilmente anche cantanti, a produrre un impasto
di stili difficile da trovare nella tradizione letteraria italiana, sempre divaricata fra le
estreme forme della tragedia e della farsa. Da una parte Leonora e dall’altra Ange-
la. Si tratta di una prima e di una seconda amorosa. Come vuole il mansionario del-
l’Arte, la prima deve recitare la parte dell’amante infelice, pentita delle passioni ter-
rene, specializzata nei monologhi e nelle arie di «lamento»22, incline allo svenimen-
to: è «vestita di sacco e cinta di corda, piangendo i suoi commessi falli contro il cie-
lo», cade sovente in deliquio, finché, «estenuata dalle grandi penitenze [...] cade
tramortita e spira». La seconda è una bellezza spregiudicata, un’artefice di duetti
erotici, un’amante che abbraccia in scena il bandito protagonista e «trinca allegra-
mente con grandissimo diletto e piacere», a sua volta «vestita e armata da bandito».
E dipese in gran parte dall’attrice che interpretò questa seconda parte femminile –
Angela Nelli – il successo dello spettacolo fiorentino tanto che quando il ciclo di re-
cite fu concluso si dovette prendere atto che «gli amanti della signora Angela sono
tutti sconsolati»23: per avere perso l’accesso ad una camera dilettevole o per avere
smarrito una grande attrice? Ma anche di questa confusione fra ruolo teatrale e
ruolo quotidiano si nutriva l’arte dei comici professionisti. E la formula del succes-
so era proprio determinata dal bilanciamento dei due contrari risvolti dell’erotismo
femminile: lo svenevole sospiroso e sensuale masochismo dell’una (sulla scia della
tradizione interpretativa esaltata da Isabella Andreini) e il travestitismo sfacciato,
aggressivo e provocatorio dell’altra (espressione di una recitazione probabilmente
più volgare). Su questo dualismo di gender si baserà tutta la storia del teatro moder-






20. Su questa attrice cfr. F. Fantappiè, «Angela senese» alias Angela Signorini Nelli. Vita artistica
di un’attrice nel Seicento italiano: dal Don Giovanni ai libertini, in “Bullettino Senese di Storia Patria”,
CXVI, 2009, pp. 212-267.
21. Cfr. Il convitato di pietra. Opera regia esemplare, cit., p. 131.
22. Ivi, p. 125.
23. Lettera di Giovanni Poggi Cellesi a Giovan Carlo dei Medici, da Firenze, 13 ottobre 1642, in S.
Mamone, Serenissimi fratelli principi impresari. Notizie di spettacolo nei carteggi medicei. Carteggio di
Giovan Carlo de’ Medici e di Desiderio Montemagni suo segretario (1628-1664), Firenze, Le Lettere, 2003,
p. 102 (per tutto il carteggio relativo a queste rappresentazioni, ivi, pp. 101-107). Cfr. anche N. Miche-
lassi, La “Finta Pazza” a Firenze: commedie ‘spagnole’ nel teatro della Baldracca (1641-1665), in “Studi Se-
centeschi”, XLI, 2000, pp. 313-353, nonché Fantappiè, «Angela senese» alias Angela Signorini Nelli, cit.
Un caso ancora diverso, ma non infrequente, è rappresentato dalla già rammen-
tata Maria Malloni. Da giovane irrequieta e spregiudicata, divenne “vergine” irre-
prensibile e giudiziosa in età avanzata, percorrendo un itinerario che sarebbe sta-
to imitato da molte attrici anche dei secoli futuri. Quanto più estremi furono i suoi
comportamenti, tanto più furono mitizzate le sue qualità di donna e di teatrante.
Era appena cominciato l’anno comico del suo debutto fra i Confidenti che Celia
manifestò la sua esplicita insofferenza nei confronti della disciplina quasi militare
che il protettore della compagnia, Don Giovanni dei Medici, esigeva per il trami-
te dell’attore leader, Flaminio Scala. Il conflitto riguardava la supremazia nel ruo-
lo femminile, occupato fino ad allora da un’altra attrice, Lavinia; lo Scala accusa-
va «la Celia e quella infame di sua madre con il vituperoso fratello [che] con le loro
attione puttanesche tengano in continui travagli» gli altri attori; «quella maladetta
vecchia madre della Celia, quale vol stare del continuo sul palco appresso la figlia,
con quelli modi puttaneschi che puol trovarsi in una che sia nata puttana nel cor-
po della madre»24. Con il sostegno degli altri attori il capocomico Scala si rivolse
al mecenate e protettore mediceo esortandolo, «per quello amore qual m’ha sem-
pre portato, a fulminar con lettere e minacce a questo triangolo scellerato [...] per-
ché tutti aspettano un grandissimo risentimento, e principalmente Scapino qual se
ricorda delle lettere minacciatorie de Vostra Eccellenza che (come egli diceva) gli
mettevano il cervello a partito». Si approfittava dello spettacolo per mettere all’a-
sta («la riffa») un gioiello offerto da un occasionale protettore e, con il gioiello, an-
che le grazie dell’attrice, considerando così pagato anche l’ingresso allo spettaco-
lo: «Qui non si vedano se non bordelletti e chiassi in sul palco: chi sta in ginochioni
davanti la figlia, chi all’orecchio della madre, e chi intartiene il figlio e chi procura
le riffe, delle quali se ne son fatte sinora doi o tre; e quei gentilomini che mettano
alle riffe, si vergognano poi di pagare alla porta»25. L’intervento del padrone me-
diceo, naturalmente violento, è indicativo di quanto fosse assoluto il controllo che
le corti esercitavano sugli attori e sulle attrici in particolare, servendosi del braccio
esecutivo di un segretario: «Reitiri Vostra Signoria l’offizio con la madraccia della
Celia et, ancora che ella sia petulantissima et impertinente, mortifichila Vostra Si-
gnoria con le parole, perché se non s’umilia decentemente et riverentemente, per
Dio, per Dio, che se io ho a metter le mani a’ fatti, ancorché donna, gli farò mor-
tificare le rene, le spalle, perché a simile sua pari, che arruffianano pubblicamente
le figlie, ci va la frusta et la scopa de directo, et forse, non mi bastando questo, gli
farò segnare il viso in croce, perché il diavolo si contenti dell’anima et lasci il cor-
po ai cani»26. La brava Celia capì la lezione e divenne prudente, così prudente da
capovolgere la sua tecnica di persuasione divistica. Già nell’estate seguente, la gio-





24. Per queste citazioni e le seguenti cfr. Comici dell’Arte. Corrispondenze, cit., rispettivamente
pp. 501-504 (lettera di Flaminio Scala a Giovanni de’ Medici del 13 ottobre 1618) e pp. 504-505 (lettera
di Flaminio Scala a Giovanni de’ Medici del 20 ottobre 1618). 
25. Lettera di Flaminio Scala a Don Giovanni, Firenze, 3 novembre 1618, ivi, p. 507.
26. Lettera di Don Giovanni de’ Medici a Cosimo Baroncelli, Venezia, 3 novembre 1618 (Archivio
di Stato di Firenze, Carte Alessandri, f. 2, c. 327r).
vane attrice aveva allontanato da sé la madre e il fratello ed era segnalata a Milano
completamente trasfigurata: «Hanno presa licenza da Palazzo gli itagliani comici,
nominati della vergine Celia, che tra loro tale fin qui si va conservando»27. 
La conversione di Celia pare sia stata, se non autentica, duratura, e un’eccellente
“entrata in parte”. Altrettanto abile, ma più impaziente, fu la folgorante meta-
morfosi della cantante Anna Maria Sardelli, dal 1649 nei ranghi degli stipendiati di
Mattias de’ Medici. Ne è stata tratteggiata28 la resistibile ascesa come diva e rico-
struita la sua teatrale conversione al momento di recarsi a Venezia a cantare per il
nobiluomo, impresario e abate, Grimani. Un impegno valeva l’altro, ma quello reli-
gioso era uffizio ben maggiore. Anna Maria – si legge nel carteggio che la riguarda –
«è risolutissima» di dimenticare Venezia per il chiostro. La trattativa fra i suoi “pro-
curatori” teatrali si riempie di serie preoccupazioni impresariali pur nel consapevo-
le rispetto per la decisione della donna. Il proprietario del teatro e il protettore fio-
rentino si agitano, e forse agitano le loro borse, e si sospetta che nel monastero, la
donna, «non vi venga condotta veramente dallo spirito». Ma passerà solo un anno –
o se si vuole, una stagione teatrale – e la bella e brava e desiderata cantante apparirà
di nuovo sulla scena veneziana come protagonista, immaginiamo con adeguato ca-






27. Cfr. avviso milanese del 14 agosto 1619, citato in Comici dell’Arte. Corrispondenze, cit., vol. I, p.
538 n. 5. 
28. Cfr. Mamone, Serenissimi fratelli principi impresari, cit., pp. XLVI-XLIX.
29. Cfr. J.W. Hill, Le relazioni di Antonio Cesti con la Corte e i teatri di Firenze, in “Rivista Italia-
na di Musicologia”, XI, 2, 1976, pp. 28-36 e L. Bianconi, T. Walker, Dalla “Finta pazza” alla “Veremon-
da”: storie di Febiarmonici, in “Rivista italiana di Musicologia, 10, 1975, pp. 441-444.
